騎著單車穿越人聲鼎沸的長街，也穿梭靜謐無聲的小巷，我在古老的磚牆和帶著鏽蝕的窗花裡找到餘生，也沒忘記拼湊起來的鐵皮與廉價招牌一樣是生活的縮影。
時日的樣子沒有好壞之分，你總會知道最適合自己的是什麼。
我記得我們走過了很多路，你家的巷口、我公司的路口，走踏著綿延海岸的澎湃浪潮、低矮而耳語細碎的林蔭。
「我們要散步，我們要走很長很長的路。」
我會永遠記住，我們曾經在稀鬆平常的路口許下最不平凡的承諾，過往窒礙不前的自己像停了太久的紅燈，而你是我的燈號轉換，讓我終於跨越了斑馬線、走出了舒適圈。
⠀
我的未來，你是答案。
—— 李維菁《老派約會之必要》